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Le coup du berger

Carla regarda les technidens de la sdentifique ramasser a la pince des fragments, des choses
invisibles quiils enfournaient dans des tubes en plastique ou des enveloppes en papier aistal.
Un flash la fit sursauter. Pendant un instant, le son lui parvint hache, brouillé. Puis une siréne
de police se fit entendre derriére elle. A peine le temps de s’interroger que le hurlement de la
siréne l'encerdait puis stoppait net le vertige en s'‘évanouissant. Un effet acoustique soudain qui
figea le mouverment, un zoom avant sur les mains gantées d'un enquéteur. Et puis plus rien. Le
noir; le silence.

D'un doigt rageur, Carla mit fin a la lobotormisation et jeta la télécommande sur le Iit Assez de
séries américaines. Marre des urgentistes mannequinés. Raz le bol des poliders sdentifiques
aaquants et manuaurés, des découpages stroboscopiques pour home-dnéma. La sdence
médicale avait le vent en poupe. On vendait du réve avec des cadavres. Rien de nouveau sous
la lampe-torche du flic. Et vive la téléréalité. Mais sa réalité était plus simple. Plus moche aussi,
Un lit d'hépital. Un corps fatigué et une jambe en morceaux. Et puis aussi un flic en avil devant
la porte de sa chambre qui attendait le feu vert pour venir linterroger. Tout ca, a cause de ce
stupide acddent.

ez2-e4

Jai appris la nouvelle par téléphone. Un surveillant est venu me chercher pour une
communication urgente. Une annonce sans fioriture du bureau de police.

- Je suis vraiment désolé de vous I'apprendre de cette facon, Mademoiselle, gémissait 'agent au
bout du fil.

1l a continué avec les formules de politesse d'usage, la chronologie des événements a venir. Et
puis le chien aussi, qui leur causait des soucis. J'ai remercié le fonctionnaire de police pendant
que, mentalement, je dessinais déja litinéraire a parcourir. Trois cents miles plein nord
d'autoroute surchargée puis une perpendiculaire de cinquante miles de route régionale et enfin,
de nouveau vers le nord, deux heures de route a peine plus large que la voiture. La-bas, dés
quon quittait la route principale, on ne comptait plus en miles mais en heures. Et deux heures

de route, c'était si les moutons et le brouillard n‘étaient pas de la partie.

Je suis sortie de I'éocole, j'ai préparé quelques affaires, planifié un départ aux aurores pour
finalement quitter mon appartement dans la nuit, lasse de ne trouver le sommelil. Le rendez-
vous avec les flics était en début d'aprés-midi. J'avais le temps. Lorsque mes yeux ont
commencé a jouer les dignotants, j'avais déja avalé la portion d’autoroute. J'ai pu dormir un
peu dans la voiture, puis expédier un thé et un pain-bacon dans une boutique, le genre qui
ouvre a dnq heures du matin pour manger un bout sur le pouce avant d'attaquer le boulot. Ma
petite madeleine de Proust, le pain-bacon. Adolescente, I'odeur du porc grillé me tirait du lit et
je me prédpitais sur le poéle pour en tirer les tranches qui me briilaient la langue. Le vieux
pouvait dire ce qu'il voulait, il n'avait jamais pu m'en empécher.

La route régionale et celle des oollines sont passées sans que j'y préte vraiment attention, les
yeux fixes, la téte ailleurs.

Je suis arrivée sur place en fin de matinée. Garée a une centaine de métres, jai attendu la
police. Je ne voulais pas m'approcher davantage, pas encore. Peu de choses avaient changé en
dix ans, les arbres autour du cottage avaient un peu grandi sans doute, et le cottage, bien siir,
avait connu des jours meilleurs. Du haut de la colline, il ressemblait maintenant a un mouton
éventré. Les flammes avaient lIéché les murs blancs. Les poutres du toit effondré pointaient vers
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Le coup du berger

le del. 1 ne restait que des ruines. Des ruines et le long ruban jaune et noir de la police qui
ceinturait ce qui restait du batiment.

e’7-e5

Linspecteur m'a fait part de ses condusions : I'enquéte avait été rapide. Avant l'arrivée de la
police, la moitié des habitants du village avait déja piétiné allégrement les alentours. A
I'annonce de la nouvelle, le pub s'était vidé d'un coup et tous étaient accourus. Bien trop tard.
Puis la pluie avait fini de tout ravager. Autant pour la police scientifique !

- Un accident malheureux, Mademoiselle. Le feu a pris au rez-de-chaussée. Sans doute, un feu
de cheminée dans le conduit mal ramoné ou alors une escarbille qui s'échappe du foyer.
Ensuite, ca a di aller trés vite. Vous savez, ces vieilles baraques, ce sont de vraies boites
d'allumettes. Il suffit de pas grand-chose. Je suis désolé.

Et le vieux n‘avait pas eu le temps de sortir. Sans doute pas le temps de souffrir non plus.
Asphyxié par les fumées bien avant l'arrivée des flammes. Mort dans son lit en somme. Sauf
que le vieux, maniaque comme il était, la mort par négligence, ca ne lui ressemblait pas. Et puis
I'asphyxie, quelle blague ! Je croyais encore I'entendre. « Tu ne me feras jamais dormir avec un
feu qui couve ». Ca remontait a son enfance. Réveillé en pleine nuit et porté devant la fenétre
grande ouverte malgré le froid mordant. Son pére qui le secouait pour le forcer a prendre de
grandes goulées d'air gladal qui lui briilait les bronches, son pére qui lui faisait mal, qui lui
sauvait la vie. 11 n"avait jamais oublié non plus les deux jours qui suivirent, le corps inerte, sans
force, les larmes qu'il ne pouvait retenir quand les aboiements du chien lui martelaient la téte.

Forcément, ce genre de choses, ca laisse des souvenirs, des phobies aussi.

- En fait, s'il n'y avait pas eu le chien, on ne vous aurait pas demandé de venir si vite, a ajouté
I'inspecteur, le nez dans ses chaussures.

Visiblement, c'était surtout le chien qui leur posait probleme, pas la théorie sur la combustion
spontanée des cottages. Spot, le chien du vieux, un Border Collie avec une tache blanche au
milieu du front. Spot, attaché dans le garage épargné par les flammes. Les flics m'avaient
attendue. Le pauvre était devenu complétement fou, mordait tout ce qui lui passait sous les
arocs. 11 avait compris et ca l'avait rendu dingue. Moi seule ai pu I'approcher. J'ai eu un mal fou
a défaire le noeud, un noeud compliqué, serré a mort. Il a ravagé la banquette arriére quand je
I'ai enfermé dans la voiture. Avant de finir par se calmer et rester prostré, roulé en boule sur le
plancher, les yeux vides. Dans le garage, le quad du vieux. Le seul moyen de locomotion
réellement homologué dans la région. Tous les bergers du coin I'avaient adopté pour monter
dans les collines. La monture des cow-boys modemes. Quatre roues motrices nippones avec en
guise de porte-bagages une énorme caisse a tout faire d’oll pointait une fois sur deux le
museau noir et blanc du chien de berger. C'était devenu ca le romantisme pastoral.

De la panoplie traditionnelle, il n'y avait que la crosse qui avait survécu au modemisme.
Un baton de bois dur comme le fer, courbé a une extrémité pour attraper les pattes arriére des
moutons sans se lancer dans un rodéo. Celle du vieux était la, posée contre le quad. Je l'ai
saisie machinalement et je suis partie du cottage dans le brouillard naissant. Des questions
plein la téte.
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Le coup du berger

Au village, j'ai cherché a me loger et heureusement, le mode d'emploi n'avait pas
changé. Un : s'arréter au Pub, l'office de tourisme local. Deux : commander une biére. Trois :
demander au barman s'il restait des chambres au village. Quatre : patienter. Le barman lancait
alors un appel a la cantonade. Tous les dients du pub s'en mélaient, personne n'était d’accord
mais chacun avait un avis sur la question. Si vous vouliez un peu de discrétion, il fallait aller
ailleurs. Trois coups de téléphone, deux disputes et une biére plus tard, le barman vous disait
ou passer la nuit ! Chez Mrs Kerr, en l'occurrence, 28 Main Street, a deux pas du pub. J'avais
une heure devant moi avant de déposer mes affaires et de prendre une douche. Jai refait
oconnaissance avec les biéres locales.

A la sortie du pub, j'ai accordé trois étoiles a la Greenmantle Spedal et l'air frais sur mes
tempes m'a fait réaliser que j'étais déja grise. Il était temps de rendre visite a Mrs Kerr. Chez
moi, fatigue et alcool ne faisaient jamais bon ménage. J'ai fait trois pas dans la rue et je me
suis arrétée. 11 arrivait du ponton, sur le loch, le sourire aux lévres.

Ffi-c4

C'était sans doute la seule personne que j'avais vraiment plaisir a revoir id. Une partie heureuse
de mon adolescence. Pas un mentor, ni une amourette de jeunesse. Non, plutt un petit frére.
Un petit frére qui avait trente ans de plus que moi. Mon petit frére Georges.

- Salut Poulette !

Georges l'électron libre. L'inconstance élevée au rang de sacerdoce. Une téte a chevaucher les
nuages et une naiveté dont on ne savait jamais si elle masquait une vraie sagesse. Georges le
simplet, lidiot du village. Pas gaté par la vie. Avant méme de faire un pas, il avait croisé la polio
dans le ventre de sa mére. 1l en avait requ, en guise de cadeau de naissance, une daudication
prononcée. Et plus tard une syntaxe aléatoire. Tout cela avait fait de lui la risée de la cour
d'école quil navait pas fréquentée longtemps. Un pére victime d'une exposition prolongée au
plomb sur une plage de Dunkerque et une meére qui s'était usée petit a petit pour joindre les
deux bouts. Usée assez longtemps pour laisser un orphelin de trente ans avec dix ans d'age
mental. Le vieux avait veillé sur lui. Il lui avait donné des petits boulots au gré des saisons.
Georges avait survécu, s'était rendu utile en donnant des coups de main ca et la. 1l avait méme
fini par prendre un peu confiance en lui. Pas assez pour devenir raisonnable, mais suffisamment
pour vivre de son travail dans une cabane que les Domaines lui louaient pour rien sous
I'appellation royale de "Pavillon de chasse". On avait presque grandi ensemble, sauf que lui
n'avait jamais grandi.

- Je suis triste, Poulette. Pas commode, le vieux mais jamais méchant avec moi. Il m'engueule
quand je fais des conneries, mais toujours il mappelle pour le travail et jamais j'ai de probléme.

- Je sais, Georges, je sais
- C'est plus parell s'il est mort, Poulette. Je suis tout seul maintenant.

Georges m'avait toujours appelée comme ca et ca ne changerait plus maintenant méme s'il y
avait longtemps que je mangeais la soupe sur la téte de son métre dnquante.

- 'Y a plus de maison et P'tit wanker achéte les terres. Y reste plus rien maintenant.
- P'tit quoi ?

- P'tit wanker, le voisin. Le vieux il I'appelle toujours comme ¢a. Jamais M'sieur King, toujours
P'tit wanker. Alors moi, je fais pareil sauf quand je lui pare, je lui dis toujours : « Bjour M'sieur
King » mais dans ma téte ¢a fait : « Bjour P'tit wanker ». Et toujours je rigole et Ptit wanker y
sait jamais pourquoi. 1l se fache et il dit : « Georges, te fous pas de ma gueule ! » Jamais il
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Le coup du berger

répond bonjour, chaque fois il répond : « Te fous pas de ma gueule ! » et moi toujours je
Hgole.

Mort de rire Georges, comme toujours. Quand il racontait une de ses blagues, c'était
lui, son meilleur public. J'arrivais juste aprés, j'étais la premiére de ses groupies. Et je nais,
comme a chaque fois avec Georges, pour qui Hen n'‘était jamais grave. Comme dix ans en
amiére, quand il soignait mes petits chagrins d'amour ou mes mélancolies a grand coup d'édats
de rire et de tapes dans le dos. Georges qui, plus que jamais, riait pour ne pas pleurer.

Georges m'a fait un bout de conduite jusque chez Mrs Kerr, qui m'a aussitot prise sous son aile.
Elle s'est débamrassée de Georges en l'envoyant faire une course et ce n'est qu'aprés avoir
partagé thé et scones qu'elle a consenti a me montrer la chambre. J'avais pour colocataire sa
oollection de porcelaines, des dés a coudre aux couples d'amoureux sans oublier, bien sir,
toutes les races de moutons de la création. 1 restait un petit périmetre alloué au lit qui
disparaissait sous les épaisseurs multiples d'édredons. Le regard qu'elle a lancé a Spot m'a fait
comprendre qu'il dormirait dans la voiture. Mais la salle de bain correspondait a mes envies de
noyade et je m'y suis plongée dés que j'ai pu me soustraire a son envahissante bienveillance.

J'ai somnolé dans la baignoire le temps de transformer mon épiderme en sponge cake, puis j'ai
trouvé refuge sous les couettes. A I'heure du diner, j'ai prétexté un rendez-vous avec Georges
pour m'édipser.

F8-c5

Au pub, les conversations allaient bon train sur le sujet du jour. Billy the Ram, le bélier
fou. Une célébrité locale. Un bélier digne de remporter tous les concours s'il avait été assez
dodle pour y ére conduit. Seulement voila, Billy était rétif a l'autorité. 1l était impossible de
I'attraper, de le soigner ni méme de simplement de I'approcher. Toute intrusion dans son
périmétre de sécurité personnel se traduisait invariablement par une charge en régle. Les
intrus, qui courraient suffisamment vite, étaient reconduits promptement aux limites de son
endos. Les autres pouvaient réserver leur chambre d'hopital ou leur place au dmetiére. En fait
la seconde catégorie, celle des mauvais coureurs, n'était qu'hypothétique car tous id
oconnaissaient Billy de réputation. Et pour éviter que des randonneurs ignorants ne se frottent
involontairement a Billy, le propriétaire du bélier, King, avait fait une campagne d'affichage
digne d'un futur député. Tout autour de I'endos et devant le cattle-grid, ces barres métalliques
qui rendent tout passage au sol impossible aux animaux, des panneaux peints en rouge sur
blanc avertissaient : « Attention danger ! N'entrez pas, le bélier est fou ! »

Billy devait le fait d'ére toujours en vie a ses seules qualités de reproducteur. Un
contrat tadte en somme. Je garantis les plus beaux agneaux de la vallée, vous me fichez une
paix royale sinon gare a celui qui voudrait m'admirer de trop prés. Son portrait tronait au-
dessus du comptoir du pub. A chaque toast porté, son fan dub rendait hommage a sa vigueur
et son mauvais caractére. Une figure de la littdrature. Une fusion de Dom Juan et du
Misanthrope, un destin d’acteur dramatique.

Jai passé une nuit agitée, a me toumer sans cesse dans le lit trop mou de Mrs Kerr.
Pas de cauchemars, non. Mais trop dimages qui se succédaient sans répit. Le cottage en
ruines, le vieux appuyé sur sa crosse, les oollines et leurs murets de pierre, Billy The Ram en
majesté au dessus du comptoir, le visage des jeunes qui, comme moi, avaient quitté le village,
Spot et son air penché, la cavalerie des bergers motorisés poursuivant les porcelaines de Mrs
Kerr, le rire de Georges, le banc de brume sur le loch, et les ruines de nouveau. Un vrai
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Le coup du berger

kaléidoscope. Le brassage de ce que javais vu depuis mon arrivée avec ce qui restait de mes
souvenirs. Une petite daque au bonheur. Le présent qui salissait mon enfance.

Dd1-h5

En sortant de chez Mrs Kerr, le lendemain matin, cosse en main, jai libéré Spot et
nous sommes partis dans les collines. 11 y avait un tas de coins que je n'avais pas revu depuis
un bon moment. On n'aurait pas assez de la matinée pour en faire le tour, mais il y en avait un
que je ne pouvais ignorer plus longtemps. J'ai pris soin de ne pas m'approcher du cottage pour
éviter une nouvelle poussée de folie canine et j'ai lancé Spot a I'assaut de mon itinéraire favori.
Les Trois Fréeres, le "sommet" qui domine le village, avec en guise de couronne trois tours de
pierres seches. Ados, c'était notre point de rendez-vous. On y montait en fin de joumée comme
le bétail monte sur le haut des collines pour y passer la nuit. Le vieux m'avait appris que le
bétail faisait ca par instinct, pour se protéger des prédateurs. On ne se connaissait pas de
prédateurs, mais on y trouvait tout de méme refuge, sous I'ceil bienveillant et protecteur des
Trois Fréres. Ainsi épaulés, on regardait le jour baisser en refaisant le monde. Tantots hilares,
tantot graves, on buvait des yeux le spectade changeant des collines. Le froid, la pluie ou plus
souvent la faim nous ramenaient a la réalité et nous faisaient vider les lieux pour plonger vers le
village.

Mon retour aux sources était moins contemplatif. Tout le temps de la montée, je n‘avais cessé
de penser a l'incendie, et puis surtout au vieux et a cette sortie quil n‘avait pas choisie. Les
questions que je me posais sur les droonstances de I'acddent, étaient sans doute une maniére
de refuser sa mort. Cette mort qui déddemment ne lui correspondait pas, mais on n'interdisait
pas aux gens qu'on aime de mourir bétement.

Alors, soit je faisais de la psychanalyse de bazar, soit il y avait bien quelque chose qui dochait
En dépit des phobies du vieux, I'incendie acddentel était, sinon probable, du moins possible. Le
cottage était vraiment dans un sale état, l'installation électrique vétuste laissait une place a
I'hypothése. Mais cela ne me satisfaisait pas. 1l y avait le chien aussi, attaché dans la grange,
comme si le vieux avait I'habitude d'attacher ses chiens ! Je cherchais une bonne raison qui ait
pu le pousser a le faire et n'en trouvais pas. Non décidément, quelque chose ne collait pas et
I'appel a I'aide lancé aux Trois Fréres restait sans réponse.

Cg8-f6

C'est en redescendant que j'ai croisé le notaire. 1l terminait sa ballade a cheval quotidienne. Pas
vraiment le genre habit rouge et chasse a courre, plutbt vieux ciré et bottes aottées. Tant pis
pour les dichés du notable de campagne. Sans s'appesantir sur les condoléances, il a été plutot
direct :

- Vous étes l'unique héritiére. La succession peut se faire rapidement. Passez me voir en fin de
jounée si vous voulez. Vous aurez le temps d'y réfléchir, bien siir, mais vous savez sans doute
que vous n'aurez pas de mal a vendre si vous le souhaitez. Avant sa mort, il avait déja recu des
propositions intéressantes, c'est le vieux King, son voisin, qui était le plus offrant. Mais il se
refusait a vendre.
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Oui, bien siir, il faudrait régler tout ca. Je n'y avais pas encore réfléchi. C'était méme un
peu rapide pour moi. Sans aller jusqu'a endosser le costume de l'orpheline éplorée, j'en étais
quand méme plus a déméler le passé du présent qu'a me projeter dans I'avenir.

Le notaire a repris son chemin, le doigt a la casquette en signe d'au revoir. J'avais
gagné un théme de plus pour gamberger et je n'avais pas besoin de ca.

La matinée tirait a sa fin, j'ai refait une halte au pub pour grignoter quelque chose.
Aprés un thé-sandwich, j'ai laissé Spot dans la voiture, les vitres légérement baissées. Tant pis
pour les siéges, je voulais me promener une demiére fois toute seule sans m'encombrer d'un
chien fou. J'avais I'aprés-midi pour me vider la téte avant de retrouver le notaire et je ne me
voyais pas attendre au pub ou dans ma chambre. Je suis partie sur les bords du loch sans
rencontrer personne. En évitant soigneusement les propriétés du vieux, je me suis retrouvée a
proximité de chez King, le voisin. Et je ne sais pas pourquoi, jai fait un crochet pour lui rendre
visite. 11 était devant sa grange, tenant un chien en laisse. 1 m'a apercue de loin et s'est arété
pour mattendre. Mes souvenirs étaient vagues mais je ne croyais pas l'avoir déja croisé.

- Bonjour.
- Bonjour, Mademoiselle, mes condoléances.
Lui savait qui j'étais. Les tétes nouvelles étaient rares dans le coin.

- Merd. J'ai aoisé le notaire, ce matin. Il m‘a dit que vous étiez intéressé par les terres. Je ne
vais pas rester longtemps par icl et comme je passais prés de chez vous...

- Tout le monde sait que j'attends aprés depuis un moment. Je vais pas jouer au plus fin avec
vous. Vous savez bien qu'on était a couteaux tirés lui et moi. L'a jamais voulu qu’on s'entende.
Et pourtant, j'y ai mis du mien plus souvent qu'a mon tour. Jamais voulu rien savoir le
cabochard. Sans vous manquer de respect, mais il avait quand méme une réputation de téte de
bois, hein ?

- Pas de probléme.

- Non c'est vrai ! Jaurais pu lui racheter ses terres en une fois pour un bon prix. Mais, il
préférait les louer une misére plutot que de me les vendre pour toucher le pactole ! Avec ce
que je lui proposais, il aurait pu retaper sa bicoque, y apporter un peu de confort, hein ? Cest
malheureux mais si ca se trouve, l'incendie serait peut-étre jamais amivé s'il avait accepté
d’arranger un peu sa baraque, hein ?

Un vrai moulin a paroles, le voisin. On ne pouvait plus I'arréter. Et son haleine chargée prouvait
que lui non plus ne manquait pas a sa réputation. Si ma mémoire était bonne, une éponge a
whisky, brutal avec hommes et bétes. Pas étonnant que le vieux n‘ait jamais voulu lui vendre
quoi que ce soit. Mais le vieux n‘était plus la, et moi, méme en me cherchant des excuses, je
n‘avais plus ren a faire id. Alors lui ou un autre, de toute fagon, en dehors du cottage, ce
n'était rien d'autre que de la terre a moutons.

- Enfin maintenant, hein, c'est vous qui verrez. Si vous vendez, je suis toujours preneur. Le
notaire sait combien je propose, il vous expliquera. Mais vous m'excuserez, il faut que jaille voir
mes moutons. Et faut pas je traine parce que, sans mon chien, ca va étre long.

1l ajouta en désignant le chien du menton :

- La chienne des Brooks est en chaleur et ce satané cabot n‘a plus que ca en téte. Impossible
de le faire travailler sans qu'il cavale voir sa copine. Je suis obligé de le laisser la et daller aux
moutons sans lui. Et encore, il faut que je I'attache solidement sinon il trouve le moyen de filer.
1l est malin mais il a encore jamais su défaire les noeuds, surtout ceux-la. J'en fais toujours des
comme ca pour attacher les chiens.
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Il a marqué une pause et il s'est remis a jacasser. C'est ca qui a tout dédenché. Pas ce quil a
dit mais le fait qu’il se soit amrété de parer. Ces deux petites secondes d’hésitation qui m'ont
sortie de ma torpeur. J'étais ooccupée a ponctuer de hochements de téte sa logorrhée et je
réfléchissais a la raison qui m'avait amenée la. Je me demandais pourquoi je mimposais ce
genre d'épreuve alors que tout pouvait se régler en deux signatures avec le notaire. Bref, je me
traitais de tous les noms quand une minuscule lampe s’est allumée trés loin quelque part et a
grossi a une vitesse vertigineuse pour venir exploser comme une évidence dans mon crane. Le
noeud ! Spot attaché avec un noeud inconnu, terriblement diffidle a desserrer. Le nceud ! Yai eu
un sursaut, un mouvement de recul en mappuyant sur ma crosse. 11 s‘en est apergu et il s'est
amrété. Quand il a relevé la téte et que nos regards se sont croisés, on a compris tous les deux
au méme moment. Compris qu'on nignorait plus rien de ce que savait l'autre. Et tout s'est
accélére.

Dh5x(7++

Cela a été si simple. La arosse de berger tenait bien en main et un seul mouvement dirculaire a
suffit a la faire entrer en action. Porté a la tempe, le coup a été tres rapide, acoompagné d'un
bruit sourd, mat, presque anodin. Dans la chute, sa téte est venue heurter le sol sans qu'il
n'esquisse un seul geste de protection. Le chien entravé s'est mis a aboyer et je suis restée,
immobile, la crosse levée, préte a assener le coup de grace. Je me suis d'abord refusée a croire
que mon geste pouvait suffire a 6ter la vie d'un homme. Et pourtant. Mes doigts sur sa carotide
ont cherché inutilement le pouls absent. Méme son chien a compris plus vite que moi qu'il était
mort. Le reste na été qu'une succession d'actions nécessaires, I'abject se mélant a la revanche,
le dégoiit a la colére.

L'emmener dans les collines a été le plus difficile. Soulever quatre-vingt kilos de bonhomme
flasque aurait pu étre un vrai défi mais il était mort au bon endroit et le palan de la grange a
montré toute son utilité lorsqu’il a fallu hisser le corps sur le quad. La chance du débutant, en
somme. Ensuite j'ai pris toutes les précautions pour le ficeler sans laisser de marques.

Chaussée de bottes trouvées dans la remise, j'ai conduit le quad jusque devant I'endos de Billy.
Jai, tant bien que mal, installé mon passager débarrassé de ses liens sur le siége. Sur sa veste,
j'ai secoué le fond d'une bouteille de whisky prise chez lui. Aprés avoir essuyé la bouteille, je I'ai
abandonnée dans la caisse du quad et jai endenché la premiére. Le quad s'est engagé
lentement sur les barres du cattle-grid, a fait quelques métres avant de caler dans la pente, son
conducteur avachi sur le guidon.

Billy ne s'est pas fait attendre. En bon bélier fou, il a bien travaillé. 1 y a mis tant
d'enthousiasme quil a méme failli s'assommer tout seul sur le carter du quad. Mais
heureusement, le choc a fait basculer le corps et Billy s'est achamé sur King sans s’apercevoir
qu'il était mort depuis un moment.

Le retour aurait dii étre plus calme. La corde et les bottes lestées de galets ont rejoint les
poissons du loch. Et puis j'ai entamé la seconde partie du plan qui se construisait au fur et a
mesure dans ma téte. Bouder ma randonnée en courant. Un truc que je faisais gamine quand
je m'amusais a exploser les horaires des sentiers de grande randonnée. Sauf que jai eu cet
accident stupide, en coupant par le glen.

C'était pourtant un coin que je connaissais par cceur, un petit ruisseau encombré de galets que
j'avais emprunté des centaines de fois. Mais ca ne m'a pas empéché de faire une glissade de
premiéere. Un beau soleil, les quatre fers en l'air, avant d'atterrir en beauté, le cul dans la flotte
a dnq degrés. J'en ai presque rigolé. Juste avant que la douleur n'attire mon attention sur mon
tibia qui présentait un angle inhabituel avec le reste de ma jambe. Jai voulu aier et jai perdu
consdence.
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Le coup du berger

Je ne sais pas combien de temps je suis restée la. Cest le bruit qui ma réveillé, un bruit de
moteur. D'oll j'étais, je devinais encore I'endos de Billy. Méme si je ne pouvais plus voir ce qu'il
y avait derriere le muret, j'étais bien trop prés pour ne pas étre assodée d'une maniére ou
d'une autre a ce qui s’y était passé. Pendant que le bruit devenait de plus en plus fort, jai
essayé de me relever en maidant de la cosse. J'en étais a peu prés la quand le quad est
arriveé,

C'était Georges. Georges-qui-tombe-toujours-a-point-nommé et qui m‘a dit :

- Tu as de la chance. Si je passe pas, tu restes une sale nuit a trainer par terre. Le berger de
P'tit wanker, y vient demain matin. On fait un tour avant de rentrer et personne sait qu'on vient
voir Billy. Ca va comme ¢a, hein Cara ?

Oui, ca allait bien comme ca. Pour la premiére fois, Georges m'appelait par mon prénom et me
donnait I'impression qu‘on avait enfin le méme age. 11 a fait un long détour dans les collines
pour contoumer le loch et amiver au village par l'autre rive. J'étais trempée. Ma jambe me
faisait un mal de chien et au bout d'un moment j'ai perdu le fil. Je ne sais pas si je me suis
évanouie de nouveau mais c'est au pub que, tremblante de fiévre, jai repris contact avec la
réalité. Une heure plus tard, bourrée d'antalgiques, je suis partie dans F'ambulance. Et Georges
avait déja raconté a la moitié du village comment il mavait trouvée, a I'autre bout du loch.

Le brave Georges s'était mordu la langue quand il mavait dit qu'on était jamais seul dans les
oollines. Lui, toujours en vadrouille de jour comme de nuit, s'était déja trouvé bien des fois ol il
n‘aurait pas d{ étre. Mon cher petit frére avait vu ce qull n"aurait jamais dii voir et il avait eu
peur. Georges payait sa dette en grandissant d'un seul coup.

Et voila ou j'en étais, le lendemain, dans ma chambre d'hopital. Le berger du vieux King avait
dii découvrir Billy et ce qu'il avait fait. L'inspecteur navait pas tardé a me rendre visite.

- Bonjour, Mademoiselle, je peux vous déranger quelques minutes ? Vous vous rappelez ?
Inspecteur Pawn, chez votre pere.

= Oui, bonjour Inspecteur.
- Je suis désolé de vous importuner de nouveau mais il a fallu que la police s'en méle.

Ca y est. On y venait. Tout s'était trop bien passé, ca ne pouvait pas étre si simple. 1l allait me
faire le coup du jeune premier de la police sdentifique. Le bel éphébe qu'un détail empéche de
domir et qui va chercher le coupable jusque dans son lit d'hopital. Qu'est-ce que je aoyais ?
Qu'on s'improvisait meurtrier parce qu'on avait assez de sang froid pour maquiller un aime ?
Devant mon silence, il a repris :

- Oui, il a hurlé a la mort toute la nuit, sans compter qu'il a continué de ravager votre véhicule.
Cette fois, il a fallu qu'on intervienne. Oh, je vous rassure, on ne lui a pas fait de mal. On a fait
appel au vétérinaire qui lui a administré un sédatif. Il 'a emmené dans son chenil. Vous pourrez
aller le récupérer la-bas.

Javais du mal a comprendre. C'était pour le chien du vieux que le flic avait fait le déplacement
? Javais complétement oublié le chien. Ce brave Spot avait passé la nuit dans la voiture, je
n'osais méme pas imaginer I'état dans lequel il I'avait laissée ! J'ai balbutié :
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Le coup du berger

- Euh, C'est tout ?

- Non, il y aura les frais dintervention a régler au vétérinaire. D'ailleurs c’est une bonne jounée
pour lui, il a joué du fusil chez le voisin de votre pére. Le vieux King en tenait sans doute
encore une bonne et il a traversé I'endos de son bélier. 1l s'est fait charger et il en est mort.

- Mort !

- Oui mort, salement amoché par I'animal. Pourtant, il savait bien que son bélier était
dangereux. On n'a pas pu approcher le comps sans l'aide du vétérinaire. Je ne sais pas ce qui lui
a pris de passer par la. Je crois surtout quil aurait dii s'en débamrasser depuis longtemps,
seulement maintenant c’est trop tard.

Un léger blanc, une petite toux dans son poing et il a continué :

- En fait, ca aurait pu attendre demain, mais je voulais surtout prendre de vos nouvelles. 1I
parait que vous avez une mauvaise fracture.

Ou il voulait en venir le limier, avec ses airs de je-m'intéresse-a-votre-état-de-santé-ma-petite-
demoiselle ? J'ai joué la montre en déballant les banalités que le chirurgien m'avait servies une
heure plus tot. La fracture était sérieuse mais il avait pu la réduire sans difficulté. 11 me faudrait
reprendre une activité physique progressivement. Commencer doucement par de la marche et
puis diversifier mes pratiques mais sans ren faire de traumatisant. Le médecin m'avait conseillé
d'essayer le golf. Trés bien pour la rééducation, le golf ! Et puis je sortais demain, si tout se
passait comme prévu.

- Trés bien, si vous avez besoin d'un coup de main pour demain, n'hésitez pas, je ne suis pas
de service. Je pourrai vous ramener chez Mrs Kerr, il a ajouté avec une légére rougeur aux
pommettes, ou bien vous inviter a déjeuner si vous voulez ?

- Euh, c'est trés gentil mais tout dépend de I'heure de ma sortie, le médecin n'a rien précisé.

- Pas de probléme, si vous avez besoin de moi, faites-moi appeler. Oh j'oubliais, je vous ai
ramené le baton de votre pére. Hier dans l'effervescence de votre retour, Georges, l'avait
gardé. Je aois quil s'est permis de lui donner un petit coup de neuf en le nettoyant, jespére
qu'il n'a pas mal fait.

- Non, non, ne vous inquiétez pas, Georges fait toujours de son mieux pour bien faire, ai-je
ajouté, en sentant irrésistiblement monter un fou rire.

J'ai bien essayé de lutter, de me retenir le plus possible, mais j'ai dii capituler. Je suis partie a
Hre, a rire et pleurer en méme temps. La tension accumulée, les larmes refoulées, tout
ressortait. Mon petit inspecteur n'était pas suspideux, il était amoureux. Et comble de l'ironie, il
m'apportait en mains propres une piéce qui avait perdu beaucoup de ses convictions depuis que
Georges en avait effacé toutes traces. Merd pour tout Georges.

Linspecteur était dans ses petits souliers

- Je suis désolé, C'est terriblement maladroit de ma part de vous rappeler ces souvenirs aprés le
choc que vous avez subi. Je vais vous laisser vous reposer. J'espére avoir l'occasion de vous
revoir avant votre départ. A bientot !

- A bientot, Inspecteur, ai-je dit entre deux sanglots.
1l avait presque franchi la porte quand il a ajouté sans presque se retourmner :

- Ewan, vous pouvez m'appeler Ewan. Et puis n‘oubliez pas, essayez le golf. Je suis siir que
vous avez un bon swing.
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